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találja meg azt az átfogó gondolatot, mely a lelki élet egészét van hívatva egysé-
ges filozófiával megmagyarázni. Ez a tekintélyes bölcselő, ki egyébként a lélek-
tanon túl egy tiszta spiritualizmus metafizikájához jutott el, óriási hatással van 
nemcsak a jelenkori francia lélektan sorsára, hanem az egész francia ifjúság élet-
felfogására s világnézetére is. Spiritualizmusa, mint lélektani magyarázat, Pierre 
J a n e t elméletét váltotta fel, mely a reális életműködés (íonction du réel) és a 
tudattalan lelki élet automatikus működésének egységes összetevődéséből értel-
mezte az emberi egyéniséget. Egy fokkal magasabbra hágva, B e r g s o n az egész 
lelki élet minden rétegének spontán spiritualizmusát hirdeti. 
(Páris.) Várkoriyi Hildebrand• 
NEW-YORK KERESZTMETSZETE. 
Egy fiatal amerikai író ír egy úgynevezett regényt, amely rövid néhány 
hónap alatt eljut a milliós példányszámokig, ami különösen nagy sikernek számít 
Amerikában, ahol legszívesebben nem könyvet, hanem újságot és magazint olvas-
nak az emberek. A könyv szerzője John Dos Passos, könyvének címe Manhattan 
Transfer. Magyar fordítása most jelent még Nagyváros címmel. Az utóbbit még 
csak a kirakatban láttam és így nem tudom, hogy miként tudta az eredeti regény 
amerikanizmusait visszaadni. 
Egészen a legutolsó időikig nálunk a modern amerikai irodalmat 
a nagyközönséggel való vonatkozásban jóformán csak Mark T w a i n képviselte. 
Amerika, amely rekordszámokikai tüntetett a gazdasági életben, ha irodalomról, 
tudományról és művészetről volt szó, messze elmaradt Európa mögött. Ezek az 
imiponderabiliák, melyeket mi ósdi európaiak szeretünk a magasabb élet lényeges 
részének tekinteni, odaát importcikkeknek számítottak, melyeket úgy vásároltak, 
mint ahogy hosszabb-rövidebb időre átszippantanak a dollárok hazájába minden 
kiváló tenoristát, minden .hírre vergődött zongora-virtuózt, de fő'leg minden film-
színészt, aki a hollywoodi méntékeknek megfelel. 
Nem tehetek róla, de valahányszor amerikai kulturáról van szó, nem tudok 
egy nagyon ragyogó, de nagyon nyomasztó kép alól szabadulni, amely ma is, 
majd húsz esztendő eJteltéveJ, minden részletével együtt kitörölhetetlenül él az 
emlékezetemben. New-Yorkban egy barátomnál láttam először W e l l s egyik 
akkoriban megjelent könyvének amerikai kiadását. Főleg az illusztrációk kedvéért, 
melyeik az angol kiadásból hiányoztak, kedvem támadt, hogy a könyvet meg-
vegyem. A Broadwayn benyitottam egy olyan fényes könyvesboltba, aminőt mi 
még hírből sem ismerünk. Néger szolga az aljtóban, diplomata-íképű segédek a 
pultok mögött, ragyogó tükrök, trónszékhez hasonló pénztár, melyhez sürgöny-
drótokon .futnak be a számlák az egyes elárusító helyekről. Odaállok az első pult 
elé és anélkül, hogy széttekintenék, bemondom a segédnek az óhajtott könyv 
címét. A segéd meghajtja magát és megkérdezi: 
— Mennyibe kerül az a könyv? 
— Azt önnek kell tudni. 
A segéd magyarázólag mutat végig karjával a helyiségen: 
— Kérem, mi áraik szerint vagyunk berendezve. 
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•Akkor látom a rendszert. Itt a könyvet nem aszerint adják, hogy ki írta, 
vagy mi van benne, hanem, hogy mennyibe kerül. Huszonöt cent, ötven cent, egy 
dolláT és így. tovább fölfelé. A józan vevőt itt nem érheti tévedés. Aki karácsonyra 
könyvet akar ajándékozni és két dollárt szánt erre a célra, az a két dolláros 
osztályt keresi íel és megkapja, amit akar. Kaphat mindent, verset, drámát, tudo-
mányt, csak egy szerzőnek a meghatározott munkáját nem. Akinek ilyen igényel 
vannak, annak kevésbbé (fényes, de szakszerűbb boltokat kell felkeresni. 
Nos hát én valahogyan ezt a dollárok szerint osztályozott rendszert látom 
az egyik okozójának, amiért Amerikában a legutolsó időkig a mi értelmünkben 
vett irodalom, tudomány és művészet nem tudott kifejlődni. Viszont, ha most azt 
látom, hogy ennek a dollártól fáradt ábrázatú világnak egyszerre kiemelkedik 
néhány írója, aki á magazinok egy hétig, vagy legfeljebb egy hónapig tartó örök-
kévalóságát is túléli, alkkor ennek bizonyára nemcsak irodalmi, hanem társadalmi 
okai is vannak. Ezek az új írók, akiknek sikerét a rni fogalmainkat messze meg-
haladó összegű cselkkek és dollármennyiségek jelzik, tutaj donképen i r o d a l m i 
t ü k ö r g y á r o s o k . Tükröt tartanak a kezükben, amely lehet, hogy torzít, na-
gyít, vagy, kicsinyít, de végeredményben mégis visszaadja a vonásokat. Könyveik-
ben nem a mese a íontos, hanem az élet és az életnek a képe. Elébe rakják a 
tükröt az önmagával tetszelgő és kritikát nem ismerő kiskorú óriásnak és rá -
kiáltanak: . • . 
— Ide nézz! Ez vagy te! Ez vagy Amerika! 
Upton S i n c l a i r megírja a húströszt üzemeinek minden borzalmát és az 
olajmágnások kíméletlen rablóhadjáratait, a másik Sinclair, S i n c l a i r L e w i s 
megrajzolja a standardizált embert, a látókör nélküli dollárhajsza vígasztalansá-
gát, a kapitalizmus járszalagjára fűzött tudományt és az üzletre alapított igehir-
detést. Híres utcáját, a Main Streetet elképzelhetjük akár egyik amerikai nagy-
városban, akár a másikban, 'híres alakja Báibitt pedig, lehet telekügynök akár 
St. Louisban, akár pedig Clevelandban', vagy Detroitban. Az utca nem egy város-
ban van, hanem végighúzódik egész Amerikán, Babitt pedig több egyszerű ember-
nél, ő a babittizmus. ö maga Amerika. Az ellentmondás ezeknél a sikeres íróknál 
abban van, hogy, Amerika nagy többsége szidja őket. Példányszámaik azonban 
egyremásra meghaladják a hetes számjegyeket. Amerika olvassa ezeket a köny-
veket, mert bennük Amérika ráismert önmagára. De olvassa őket Európa is, mer t 
bennük keresi az amerikai lelket, amelyet pusztán a rekordszámokból, elnöki 
nyilatkozatokból, újsághírekből és szenzációs válópörök törvényszéki riportjaiból 
nem lehet megismerni. 
Ebbe a keretbe kell John D o s P a s s o s új könyvét beállítani. Valahogyan 
úgy kell elképzelni, hogy ez a regény, — ha egyáltalán lehet regénynek nevezni, 
a Buddenbrook család New-Yorkra alkalmazva. Kezdődik dátum nélkül harminc, 
vagy harmincöt esztendővel ezelőtt és végződik ismét dátum nélkül ma vagy hol-
nap. Az elején születnek benne, akik a közepén összeházasodnak, a végén pedig, 
már elváltak és újból összetalálkoznak. Dübörög benne a földalatti és földifeletti, 
épülnek a felhőkarcolók, gyilkosságokat fednek fel rendőrök és újságírók, moz-
gatják az emberek a gépeket és gyilkolják a gépek az embereket, Gillette reklámja 
ásít a falakról és festéket kenneik magukra a varieték görljei, felmerülnek az ala-
kok az ismeretlenből és elmennek ismét, senki sem tudja, hogy, hová. Ha elkezded 
olvasni ezt a könyvet, azt hiszed, hogy szakadozott újság-tudósítások sorakoznak 
benne minden rendszer nélkül egymás után. Csak a rikoltozó head-linek, címsorok: 
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hiányoznak. Egy kép a ¡klinikáról, egy utcai élelmiszerárús kerekes kordéja, egy 
építkezés, egy újság szerkesztősége, egy) családi ebéd és egy házassági ajánlat 
egy jól menő bolt özvegy tulajdonosnőjének. Mindez New-Yorknak annyi külön-
böző részén, amennyi a képek száma. Szinte úgy érzed, hogy elveszel a helyeknek 
és alakoknak ebben a rengetegében. Azután, mint a kártya keverésénél a lapok, 
íu egyes alakok találkoznak. Mese nin.s,, meseszövés nélkül egymásután össze-
kerülnek. A nagyváros az, amely rendszertelenül összehajigálja és megint szét-
dobálja, őket. Expresszionista színfoltok, amelyek együtt adaák az új Babilon képét. 
Ez a kép pedig véghetetlenül szomorú. Hiá'ba vannak benne sikeres exisz-
tenciák, hiába esküsznek benne örök hűséget egymásnak, vagy hiába omlanak 
össze a vágy .mámorában a párok, hiába emelkednek a íelhőkarcolók és hiába 
isszák magukat boldoggá a csempészett alkohol birtokosai, nincs egy nyugodt 
pont és nincs egy megpihenés, nincs szabadulás a nyomasztó érzés alól, hogy 
mindennek a.hajszának, lüktetésnek, keveredésnek nincsen célja és nincsen értel-
me. Ez az Amerika ós ez a nagyváros a lelkét még nem találta meg. Eddig csak 
keresztmetszetet lehetett rajzolni róla. A lelket talán később más íogja felfedezni. 
(Szeged.) Tonelli Sándor. 
KASSÁK LAJOS. 
K a s s á k müvében szinte meghökkentő mértékiben két emberre, valami 
kettős alkotás nyomaira bukkanunk. Az első egy józan, erőteljes realista művész, 
a másik a szociális és esztétikai forradalmár. Az első egyénisége mélyén van, a 
másik fejében és céljaiban. 
A kezdő író a tehetség rögtön szembetűnő jeleivel lépett föl; az ismert 
naturalista tárgyak különös hevű, szokatlan (költői stilusegyjségbe vont lendülettel 
duzzadtak föl keaei közt. A világ egy egyéni átérzés, új epikai kifejezésmód.mus-
trájába gyúrtan torült ki belső műhelyéből. S ez a vérbeli .tárgylelemény, az ala-
kítás nagy stiláris ereje máig sem hagyta el,, ez adja művészetének a!iapierrnentu-
mát. Mindenesetre már naturalista epikájában is kifieiiezettem újító; a költő szeren-
csés ihletével, átérző képességével toldja meg a reális dolgok világát, mely átszű-
rődik lirizmusán s oly) látomássá egyszerűsödik, ahol csupán a tárgy diktálja ön-
magára a kifejezés minden mozzanatát s a realitásnak és a költői víziónak kom-
pakt összevegyítésével egy homogén, telített epikát teremt. Olyasfélekép egyéni 
és költői ez a stíius, mint R é v é s z Béláé, de közelibb és plasztikusabb. Ezek a 
megszűrt és leegyszerűsített tárgyak a jellemzésnek szinte expresszív eröteljes-
ségére adnak alkalmat, intenzitásuk elhiihetővé teszi a me'sevezetés legszenvedé-
lyesebb fordulatait is s a tárgyialakító művészi készség megnyilatkozásainak szinte 
határtalan lehetőségeket nyitnak. Ez a koncentrált s ugy(anakkor folyton hevesen 
kivetített alakítás oly belső feszültségről, a fölsz-ívott tárgyaknak, élményeknek 
oly eTŐs kiformáló ösztönéről tanúskodik, aminőre csak a teremtésre leghivatot-
tabb íróknál akadunk. 
K a s s á k primitív, ösztönszerű költő; intellektuális nevelkedettség nélkül; 
a világgal szemben naiv,- bár tudatos érdeklődéssel áll, mely a dolgok magyará-
zatára és nyitjára irányul. A legprimiairebb, szembeszökő jelesiségek kötik le pil-
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